Más Que Rivales (Heated Rivalry) llegó ayer a HBO Max en Argentina y el resto de Latinoamérica, sumándose a un fenómeno que ya recorre Estados Unidos, Canadá y Europa desde noviembre del año pasado. La serie, basada en las novelas de Rachel Reid de la saga Game Changers, sigue el romance secreto entre dos jugadores de hockey rivales que mantienen una relación clandestina mientras compiten en la liga profesional. Lo que podría ser una serie de nicho se convirtió en fenómeno cultural, generando conversaciones que desafían las categorías habituales del consumo de streaming.
En Estados Unidos, bares lésbicos organizaron fiestas de visionado colectivo. En TikTok y Youtube, mujeres de distintas orientaciones sexuales comentaron que siguen obsesionadas con la relación entre Shane Hollander e Ilya Rozanov. Más Que Rivales acumuló millones de visualizaciones en su primer mes y se posicionó entre los estrenos más comentados de 2025 en redes sociales. En enero pasado, Hudson Williams y Connor Storrie, los actores que interpretan a los protagonistas, fueron presentadores en los Globos de Oro.
Desde que terminó la primera temporada se multiplicaron las entrevistas con Jacob Tierney, showrunner y director, con Rachel Reid, la autora, y con el elenco principal. En casi todas esas conversaciones aparece la misma pregunta: ¿por qué las mujeres, particularmente las heterosexuales, están tan obsesionadas con esto?
Más Que Rivales y la pregunta sobre su audiencia femenina
El discurso alrededor de la audiencia femenina de Más Que Rivales generó debates que exceden el análisis de una serie de televisión. Casi todo el comentario que aborda la pregunta sobre por qué las mujeres aman la serie fue escrito por hombres, aunque sean gay, y quienes más responden en entrevistas son también hombres del elenco y la producción. Connor Storrie cerró recientemente una entrevista con Quinn Media de manera directa: “Al final del día, ambos somos hombres. No tengo idea de lo que es ser mujer. Así que cuéntennos ustedes”.
La pregunta parte de un supuesto problemático: asume que el interés femenino en una historia gay es anómalo, fetichista. La realidad es más compleja. La serie tiene seguidoras heterosexuales, lesbianas, bisexuales, asexuales, de distintas identidades de género, y hay razones evidentes de por qué las mujeres disfrutan el programa.
Tierney habló en podcasts y medios sobre cómo no contar con personajes femeninos en la historia de amor les da libertad para disfrutarla sin cargar con expectativas narrativas habituales. Las historias entre hombres eliminan la amenaza silenciosa de violencia sexual contra mujeres que siempre parece acechar en narrativas románticas heterosexuales, y que tampoco hay una protagonista destinada a que el público femenino se vea reflejado.
Particularmente para mujeres heterosexuales y mujeres a quienes les gustan los hombres, la eliminación de esas expectativas puede ser liberadora cuando las relaciones heterosexuales están narrativamente fuera de la mesa. Todo esto abre la puerta para que las mujeres se permitan el espacio para realmente disfrutar y sentir. Además, la mayoría puede apreciar que algo sea sexy. La conexión es sexy; los romances secretos son sexy; la química es sexy; el deseo es sexy. Y el consentimiento explícito y entusiasta es sexy, un elemento particularmente intencional en Más Que Rivales y en los libros de Reid.
El sexo como dispositivo narrativo y vulnerabilidad emocional
Los romances entre hombres como Más Que Rivales complacen a las mujeres, y lo han hecho durante mucho tiempo. Y una de las razones es estética: la serie muestra cuerpos atléticos filmados con cuidado. Williams y Storrie tienen físicos de jugadores profesionales, trabajados, definidos. La belleza física vende, siempre vendió. La diferencia es que aquí dos hombres ocupan el lugar que tradicionalmente se reserva para mujeres: ser deseados, exhibidos, filmados para el placer voyeur de la mirada.
Pero Más Que Rivales usa el sexo como dispositivo narrativo para una historia emocional más amplia. Tanto Shane como Ilya se comunican a través de sus cuerpos. Su desesperación, su creciente adoración y sus miedos aparecen en su intimidad física. El sexo sirve para conectarse entre sí y ser ellos mismos de una manera que no pueden frente al público, y esa libertad los abre a la intimidad genuina.
Cuando le preguntaron sobre la audiencia femenina de la serie, François Arnaud –que interpreta a Scott Hunter en la serie– se centró en las razones emocionales por las que las mujeres, en particular, se sienten atraídas por estas historias. “La palabra deseo se ha usado mucho, pero la apertura emocional es donde reside la atracción más que el sexo ilícito para tantas que disfrutan del romance entre hombres en general. Las mujeres están cansadas de ver hombres emocionalmente no disponibles. En el mundo de fantasía del romance, podemos ver hombres de una manera que muchos no se permiten ser vistos en la vida real.”
La vulnerabilidad emocional que Reid aporta a sus personajes se traduce a la pantalla, con Storrie y Williams dando vida al tumulto interno de sus personajes y sentimientos difíciles de contener. Que las mujeres puedan ver personajes masculinos no solo bajo una luz positiva y vulnerable, sino también de una manera que se siente lo suficientemente segura para conectar, es la fórmula del éxito de Más Que Rivales.
La identificación con estos personajes se extiende más allá de su anatomía y con quién tienen sexo. La historia puede ser específica de la comunidad LGBTIQ+ en muchos sentidos, pero los temas generales de represión, negación y vulnerabilidad emocional que personajes como Shane e Ilya enfrentan son aquellos con los que muchas pueden relacionarse.
Shane de origen asiático-canadiense, está influenciado por múltiples culturas arraigadas en la seguridad y en la cortesía, enseñado a no ser demasiado ruidoso o descarado, a no ocupar demasiado espacio. Al agregar la presión de la hipermasculinidad en el hockey, ve su naturaleza controlada como la mejor manera de sobrevivir.
Como hombre bisexual, Ilya tiene más facilidad para moverse sexualmente, pero ser un joven fenómeno ruso que mantiene a una familia autoritaria tiene peso sobre él. Las mujeres históricamente se ven forzadas a controlar sus emociones, ya que cualquier exceso se percibe como irracional o manipulador. La prisión de la hipermasculinidad y la demanda social de hiperfeminidad no son tan diferentes.
Las raíces en Boys’ Love y la tradición del Yaoi
Para quienes consumen anime y manga, el éxito de Más Que Rivales no es un desarrollo cultural sorprendente. Mucho antes de que la serie se estrenara en HBO Max, la historia existía como dos novelas de la popular serie Game Changer de la autora canadiense Rachel Reid. Existe en el espacio del romance queer abrumadoramente escrito y consumido por mujeres, a veces queer, a menudo heterosexuales.
La estilización narrativa del libro y el programa hace eco del género de manga japonés Boys’ Love de décadas de antigüedad. También conocido como BL o Yaoi, está escrito por mujeres y para mujeres. Como categoría de nicho con influencia cultural, es conocida por su capacidad de explorar y experimentar la sexualidad a través de la narrativa sin presencia femenina directa en la trama romántica.
Boys’ Love se remonta a 1970 con publicaciones que se difundieron a través de trabajos de fanáticos autopublicados (conocidos como dōjinshi) y cuya popularidad creció durante mediados de los 90s. Tradicionalmente, el BL son historias de romance y amor entre hombres que son escritas principalmente por mujeres y tienen una audiencia central de lectoras.
Más Que Rivales tiene sus raíces en el fanfiction, un género que toma inspiración de los tropos BL. La primera novela de Reid, Game Changer, que se centra en los personajes Scott y Kip, comenzó como fanfiction sobre Capitán América y Bucky Barnes del universo cinematográfico de Marvel y luego se reconfiguró en una historia original. Más Que Rivales es la segunda novela de la saga de seis libros y fue la más popular, incluso antes del estreno de la serie.
Más Que Rivales adapta de manera fiel el texto original, pero con la perspectiva añadida del escritor y director Tierney, un hombre abiertamente gay. El casting juega un rol importante: Hudson Williams (Shane) y Connor Storrie (Ilya) son dos hombres de altura y constitución aproximadamente iguales. La escritura enfatiza dinámicas de poder en su relación que el libro de Reid nunca identifica completamente y proporciona textura que nivela considerablemente el campo de juego emocional entre ambos personajes.
La pregunta sobre por qué las mujeres miran Más Que Rivales revela más sobre quienes la hacen que sobre la audiencia. Asume que el interés femenino en una historia gay necesita explicación especial, como si fuera una anomalía. Pero las mujeres llevan décadas consumiendo estos relatos, desde novelas de Anne Rice hasta manga japonés, pasando por fanfiction y series como Queer as Folk.
Más Que Rivales muestra dos hombres que deben esconder partes fundamentales de sí mismos para sobrevivir en un entorno que castiga la vulnerabilidad. Las mujeres reconocen esa dinámica porque la viven en sus propios términos. La pregunta sobre por qué esto les interesa es, en sí misma, otra forma de no tomar en serio lo que eligen ver.
DISPONIBLE EN HBO Y HBO MAX.
